Am Sonntag kochte Lea mit ihrer Großmutter. Auf dem Tisch lagen Kartoffeln, Mehl, Eier und ein kleines Stück Fleisch. »Früher gab es Fleisch nur sonntags«, sagte die Großmutter. »Es war teuer, deshalb war der Sonntagsbraten etwas Besonderes.«
یکشنبه لئا با مادربزرگش آشپزی کرد. روی میز سیبزمینی، آرد، تخممرغ و یک تکهٔ کوچک گوشت بود. «قدیمها گوشت فقط یکشنبهها بود»، مادربزرگ گفت. «گران بود، برای همین کبابِ یکشنبه چیز خاصی بود.»
Lea aß unter der Woche meistens in der Kantine oder unterwegs. Ihre Essgewohnheiten waren ganz anders. Sie war berufstätig und hatte wenig Zeit. Deswegen kochte sie selten, und wenn, dann Nudeln oder ein Fertiggericht.
لئا در طول هفته بیشتر در غذاخوری یا بیرون غذا میخورد. عادتهای غذایی او کاملاً فرق داشت. او شاغل بود و وقت کمی داشت. به همین دلیل او کم آشپزی میکرد، و اگر هم میکرد، فقط ماکارونی یا یک غذای آماده.
»Wir hatten drei Mahlzeiten am Tag, alle zu Hause«, erzählte die Großmutter. »Mittags kam mein Vater aus der Fabrik nach Hause. Meine Mutter hatte gekocht, deshalb aßen wir gemeinsam.«
«ما سه وعده غذا در روز داشتیم، همه در خانه»، مادربزرگ تعریف کرد. «ظهرها پدرم از کارخانه به خانه میآمد. مادرم آشپزی کرده بود، برای همین ما با هم غذا میخوردیم.»
Lea schälte die Kartoffeln und hörte zu. Obst und Gemüse gab es damals nur saisonal und aus der Region. Tomaten kamen im Sommer, Äpfel im Herbst. Exotische Früchte waren teuer, deswegen kannte die Großmutter als Kind keine Bananen.
لئا سیبزمینیها را پوست میکند و گوش میداد. میوه و سبزیجات آن زمان فقط فصلی و از همان منطقه بود. گوجه در تابستان میآمد، سیب در پاییز. میوههای خارجی گران بود، به همین دلیل مادربزرگ در کودکی موز نمیشناخت.
»Und im Winter?«, fragte Lea. »Im Winter aßen wir, was wir im Herbst eingemacht hatten«, sagte die Großmutter. »Gurken in Essig, Kirschen in Gläsern. Das war viel Arbeit. Trotzdem haben wir uns jedes Jahr darauf gefreut.«
«و در زمستان؟»، لئا پرسید. «در زمستان ما چیزی را میخوردیم که ما در پاییز کنسرو کرده بودیم»، مادربزرگ گفت. «خیار در سرکه، گیلاس در شیشه. این کار زیادی بود. با این حال ما هر سال منتظرش بودیم.»
Heute gab es alles zu jeder Jahreszeit im Supermarkt. Erdbeeren im Dezember, Spargel im Oktober. Einerseits war das praktisch. Trotzdem schmeckten die Tomaten aus dem eigenen Garten besser, fand Lea.
امروز همه چیز در هر فصلی در سوپرمارکت بود. توتفرنگی در دسامبر، مارچوبه در اکتبر. از یک طرف این راحت بود. با این حال گوجههای باغچهٔ خودشان خوشمزهتر بود، لئا فکر میکرد.
Der Braten kam in den Ofen, und die Küche roch nach Sonntag. Die Großmutter setzte sich und sah ihrer Enkelin zu. »Viele junge Leute machen wieder selbst ein«, sagte Lea. »Das ist gerade ein Trend.«
کباب به فر رفت، و آشپزخانه بوی یکشنبه میداد. مادربزرگ نشست و نوهاش را تماشا کرد. «خیلی از جوانها دوباره خودشان کنسرو میکنند»، لئا گفت. «این الان یک مد است.»
Die Großmutter lachte. »Ein Trend? Für uns war das keine Mode, sondern der Winter.« Deshalb hatte sie auch nie ein Rezept aufgeschrieben. Sie wusste alles auswendig.
مادربزرگ خندید. «مد؟ برای ما این مد نبود، بلکه زمستان بود.» برای همین او هیچوقت دستور غذایی هم ننوشته بود. او همه چیز را از حفظ میدانست.
Nach dem Essen holte Lea ein leeres Glas aus dem Schrank. »Zeigst du mir, wie das geht? Mit den Gurken?« Die Großmutter nickte. Die Gurken waren gerade reif, deswegen war der Zeitpunkt gut.
بعد از غذا لئا یک شیشهٔ خالی از کابینت آورد. «به من نشان میدهی، این چطور انجام میشود؟ با خیارها؟» مادربزرگ سر تکان داد. خیارها تازه رسیده بودند، به همین دلیل زمانش مناسب بود.
Am Abend stand ein Glas mit eingelegten Gurken auf Leas Fensterbank. Es sah nicht perfekt aus, und der Geschmack war noch ein Geheimnis. Trotzdem war Lea stolz darauf. Früher und heute standen nebeneinander, in einem Glas.
شب شیشهای با خیارشور روی لبهٔ پنجرهٔ لئا بود. ظاهرش بینقص نبود، و طعمش هنوز یک راز بود. با این حال لئا به آن افتخار میکرد. گذشته و امروز کنار هم بودند، در یک شیشه.